Наш с @wfx_tangram альбом!
Также участвовали @AndreyFrolov2000, @vogmus, @purple_hate, @Lolotronop, @ksawremt
Не могу сказать, что ставлю себе по жизни конкретные задачи, вижу конкретные цели с определенными дедлайнами. Скорее, ориентируюсь на ощущения "я хочу быть таким человеком, который умеет делать то-то, разбирается в том-то" и цепляюсь за предлагаемые обстоятельства. Направлений много, поэтому я двигаюсь довольно медленно. Но музыка, точнее песнописание, всегда занимала особое место. После трехлетнего творческого порыва наступил долгий кризис, но и во время него, когда я занималась совсем другими вещами, иногда внезапно возникали мысли - сейчас я ничего не пишу и, скорее всего, в ближайшее время не напишу, но куплю-ка я нормальный микрофон, чтобы в тот момент, когда кризис пройдет, меня ничего не останавливало. И так длились годы.
Но потом кризис и правда прошел. Я наткнулась на канал Нескучный саунд, который помог преодолеть внутренние барьеры. А движ, который возник вокруг него, ПесноПисец, сподвиг на конкретные действия. Это было в начале 2020 года, примерно тогда, когда началась пандемия коронавируса.
В рамках челленджей потихоньку сочинялись песни, и в какой-то момент я заметила, что они как будто бы из одного мира, связаны одной историей. Это было неожиданно, потому что песни появлялись из довольно искусственных и технических ограничений, вроде "напишите песню на четырех аккордах" или "сделайте композицию, используя искусственный интеллект".
Осознание, что я пишу альбом, пришло на границе России с Украиной, когда стоя в очереди, я пыталась придумать правдоподобную для пограничника цель визита. В итоге, я не стала говорить пограничнику, что "еду к другу писать альбом", но сказала Шорстку, от которого у меня было приглашение. Это было весной 2021 года. До этого с Украиной меня почти ничего не связывало, но как-то так вышло, что в музыкальном чате было много людей оттуда. И весь 2021 год для меня был очень тесно связан с Украиной и украинцами.
Я приехала во второй раз осенью и поставила перед собой задачу до конца поездки понять общую структуру альбома. Я думала, что это будет какая-то определенная история. Чувствовалось, что это какой-то антиутопичный мир, в котором идет война, но конкретная история никак не нащупывалась. На обратном пути, в поезде из Киева в Днепр, внезапно увиделась "цветочная" структура и все стало на свои места. И без нарратива стало понятно, что осталось дописать, чтобы форма стала цельной. Песни образуют жанровые, смысловые пары-лепестки. Сбой-Грань, Тишина-Пауза, Страх-Знак, Свобода-След, Дом-Весна.
Изначально альбом был чем-то призрачным, нереальным, фоново сопутствующим жизни, потом он стал локальным мемом, способом переживать реальность - "в любой непонятной ситуации пиши альбом", под конец он стал моей одержимостью. Когда меня звали в гости, я ловила себя на мысли "я же еще не доделала альбом, зачем мне видеться с людьми, о чем с ними разговаривать".
В альбоме должна была быть еще одна песня. Обстоятельства сопротивлялись, но я долго не сдавалась, в итоге, кое-как ее придумала. Но под конец, когда уже казалось, что почти все готово, у Шорстка ни с того ни с сего сломался ноутбук. Реальность в очередной раз настойчиво намекнула, что эта песня не должна быть в альбоме.
Альбом воплотился во многом благодаря Шорстку. Во-первых, он тот самый программист, который написал бота для челленджей и запустил процесс, благодаря которому я смогла сделать первые шаги и вышла из творческого кризиса. Во-вторых, человек, творчество которого мне очень близко. От композиций которого зачастую возникает ощущение "это саундтрек моей жизни". Такой живой человек-референс. Потом, человек, на исходниках музыкальных проектов которого я узнавала технические моменты и тонкости. То есть, человек-ментор. Затем, уже когда мы познакомились вживую, он стал для меня просто вдохновляющим человеком, другом, с которым связано много приятных, важных историй. Ну и, в конце концов, соавтор, человек, который сделал аранжи. В общем, безгранично восхищена Шорстоком и благодарна ему.
Процесс написания песен - он, зачастую, не очень приятный. Иногда приходится долго и безуспешно биться, пытаясь решить задачку, которая тебе пока не по силам, иногда нужно проживать по кругу довольно мрачную эмоцию, чтобы выцепить конкретные слова. Но одна из любопытных вещей - это появившаяся способность переживать одновременно несколько эмоций, спектр, при этом ощущая не когнитивный диссонанс и дискомфорт, а, наоборот, какую-то полноту.
Пожалуй, во многом благодаря альбому я наконец-то вырвалась из десятилетия внутренней тьмы. Обрела способность любить.
Параллельно с процессом написания как будто завершались старые истории, заканчивались ниточки, ведущие меня по жизни. И я уже предчувствовала, что доделаю альбом и переступлю черту, после которой нет видения будущего.
И вдруг началась война.
Война, в которой российские снаряды взрываются на украинской земле.
Сейчас, когда я пишу этот текст, ситуация довольно мрачная. И с каждым днем становится все хуже.
Андрей (который сыграл эпичные гитарные соло) стал беженцем, вынужден был уехать. В дом Шорстка в любой момент может прилететь ракета. Еще один музыкант несколько раз в день спускается в бомбоубежище.
Мир отворачивается от России, вводит санкции. Вот-вот случится экономический кризис. Цензура и репрессии все жестче.
То чувство, когда оказалась в мюзикле, который написала.
Я сдаюсь. Я ставлю сон на паузу.
